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DE HAY SURCOS QUE SE LLENAN (1965) 

¿QUIÉN? 

 
 
¿Quién podrá llenar el hueco de tus ojos  
con la ternura que yo puedo; 
transformar el vacío desengaño 
en catedral de la fe, 
en el lecho de carne de tus manos 
hacer dormir un sueño, 
convirtiendo la lágrima en lucero, 
para ti, quién? 
 
¿Quién modelará sobre tus labios 
la callada plegaria poniéndole sabor a amanecer; 
escuchando el silencio de tus párpados bajos, 
quién hará de las piedras que lastimen tus pasos 
una alfombra de flores, un nocturno, un regazo, 
quién? 
 
Cuando llegue la noche recostada en el día, 
¿quién hará a tus pupilas sedientas de las mías 
encontrar el calor, 
quién plasmar la mirada, aquella que nacía 
para ver de tus ojos la ternura y moría, 
debatida en los besos de tu cálido amor? 
 
Una vez del ensueño difuso 
levantada tu húmeda voz, 
¿quién con brusco mirar angustioso, 
sembrará sus heridos despojos 
para darte de carne y sollozo 
y naciente capullo de sol?  
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DE HAY SURCOS QUE SE LLENAN (1965) 

FE 

 
 
Dónde estás, Señor, en la claridad del día 
y el devenir del pensar nocturno, 
dónde tus ojos bondadosos miran 
y reparten tus manos generosas 
la dádiva de amor que yo te pido. 
 
Dónde estás, Señor, que ahí donde tú digas 
dejaré de ser yo para ser tuya; 
cuánta pena me has dado, cuán siniestra 
tu voluntad implacable me derrumba. 
 
¿Quién es Dios?  
A veces ni en Ti creo; 
tantas lágrimas dejaron en mi pecho 
un corazón de mármol que se inunda, 
a pesar del ardor con que me hieres, 
de fe y piedad y convicción rotunda. 
 
Así como te das yo te recibo. 
Como me mande tu divina orden 
sufrir dos vidas para conseguir mi cielo, 
así las sufriré en la agonía de quedarme tan sola, 
sin las manos aquellas que me hicieron. 
 
Que aunque no crea en mí, 
y en ti volcarse deba 
la desesperación de mi impotencia, 
seguiré en el camino que me diste; 
que el dolor no es eterno, 
y en el tiempo sin fin de la existencia, 
tras el muro sutil que se traspasa cuando muere la vida, 
no hay árboles sin nidos, ni flores sin rocío, 
ni verdad sin testigos. 
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DE VOCES SIN RÉPLICA (1967) 

CANCIÓN DE VIENTO 

 
 
Deja en el árbol la rama florida 
aunque el viento arrecie su látigo impío: 
sobre un nido claro palpita la vida; 
estamos tan solos con la mente fría, 
estamos desiertos, las manos asidas 
esperando atentos el golpe certero 
rompernos los ojos de melancolía. 
 
Estamos cercados de rocas, 
sin luz ni aire o tierra húmeda 
para mitigar la angustia anónima 
en nuestra encrucijada. 
Sedientos de voluntad o ternura, 
manoteando contra el brocal desnudo 
de un pozo sin agua. 
 
Deja en el árbol la rama florida 
aún cuando el viento se lleve los últimos pétalos, 
conserva en el nido el calor de la vida, 
resguarda los brotes pequeños y la risa del niño, 
levántate, quiérete, sueña, 
aún existes. 
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DE VOCES SIN RÉPLICA (1967) 

JARDÍN 

 
 
Jardín, en ti la dicha, 
el verdor de la pradera diminuta, 
la quietud de la tarde. 
 
En ti se sueñan en verano  
la cálida caricia y el beso, 
el jugoso sabor de la naranja, 
la sombra candente del estío 
en las siestas amarillas de diciembre. 
 
Jardín, no eres la mera palabra que vibra 
con tintineo de campanilla, 
la simple palabra, 
sino un poema de vida, 
un vuelo de mariposas hamacando en el aire 
luz, risa, cantar, 
un  nítido recuerdo de infancia. 
 
No te quedes estático a mis ojos; 
extiéndete rompiendo los cercos de las casas; 
inunda la ladera del mundo, 
y nace y ríe en los lechos 
de los niños hambrientos de la India, 
en las fogatas desangre del Vietnam agonizante. 
 
Jardín, jardín de tréboles, 
avasalla la tierra 
como enredadera enamorada y celosa 
hasta cubrir los campos de batalla 
y multiplicar los panes en las bocas. 
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DE CASCARITA DE NUEZ (1978) 

TORTAS DE BARRO 

 
 
Tortas, 
pequeñas, 
redondas, 
tortas de tierra 
cocidas al sol. 
 
Calientes chorrean 
barro de verano, 
sobre piedra losa 
y mantel de flor. 
 
Caritas atentas 
mirando la fila, 
de tortas marrones 
de oscuro sabor. 
 
Si con tu inocencia 
de tibia paloma 
pudieras su masa 
al viento hornear; 
y llevar su aroma  
de alma triguera 
cual quimera alada 
hasta algún lugar. 
 
Qué lindo sería 
mirar en tus ojos 
lucecitas blancas 
al verlas volar, 
poniendo en las manos 
de niños lejanos 
pedazos de barro 
con sabor a pan.  
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DE CASCARITA DE NUEZ (1978) 

BARCA 

 
 
Prendida a la cola 
de un lobo marino, 
sujeta a las olas 
que dibuja el mar, 
se pierde una barca 
cual frágil paloma, 
henchida de viento 
su vela estival. 
 
¡Qué puertos lejanos 
su sombra velera, 
besando las costas  
mirará al pasar, 
dejándoles canto 
de agua y de espuma 
acordes de luna 
y arpegios de sal! 
 
¿Quién guiando va el timón? 
¿Será un mirlo o un gorrión? 
No es un fuerte marinero. 
No es un recio capitán. 
En la barca mensajera 
solo trinos se oirán. 
 
Sobre la cubierta 
de su casco manso, 
descansan los pájaros 
de peregrinar; 
y en el ritmo lento 
de su proa pequeña, 
se mecen los sueños 
de tierras sin mar. 
 
Recorre gaviota, 
comarcas lejanas, 
llevando el aroma 
de coco y banana; 
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diles que perdidos  
en la inmensidad 
han quedado niños 
con piel de maizal, 
que con sus manitas 
morenas de sol, 
les ofrecen tortas 
hechas de almidón. 
 
Barca, barca mensajera 
de  sonrisa y amistad, 
reparte en playas distantes 
la ramita de la paz. 
 
Niños, en la arena 
con sus caracolas, 
hagan un murmullo 
que adormezca el sol, 
que pasa la barca 
llevando en sus velas: 
un beso, una alondra, 
un nido, una flor. 
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DE DESDE EL CAÑADÓN DE LA MEMORIA (1982) 

GUERRAS 

 
 
No importa que las guerras tengan nombre, 
siempre serán un llanto 
y un silencio, 
un trágico desvelo 
en los acantilados de la muerte. 
 
Las aves agoreras beberán en los huesos 
traspasados de viento 
un sabor de abandono, 
y partirá, aún doliente, 
el vuelo fugitivo 
hacia el tajo insaciable de la ausencia. 
 
Se volverán los páramos albergue 
de un pulso coagulado, 
un alboroto en sombras, 
y tendrán los crepúsculos 
la calcárea tristeza del astro taciturno. 
 
No importa que las guerras tengan nombre 
y un lugar en el tiempo. 
 
El soldado que esparce sus pedazos 
en la antesala del silencio 
es siempre el mismo.  
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DE DESDE EL CAÑADÓN DE LA MEMORIA (1982) 

CARAMAÑOLA 

 
 
Puñado de latón donde palpita 
un recuerdo de siesta 
en alucinada vastedad. 
 
Manantial prisionero 
aliviando el tajo del insomnio en el solazo 
con la fría moldura de sus labios. 
 
Su roce se recuesta 
con esa mansedumbre de pausa acostumbrada 
sobre la celda del cansancio. 
 
Compañera febril 
cuando la piel acampa 
bajo un astro de arenas azuladas. 
  
Mujer para un orgasmo interminable 
cediendo brevemente sus honduras 
en los claros del alba. 
 
Se inclinan sus sorbos torrenciales 
a regar un desierto de amapolas abiertas. 
Y estéril ya su lecho de vendimia, 
el secreto remanso de su cauce, 
se queda, compasiva, 
recogiendo caricias en la noche 
bajo un cielo de estrellas ateridas. 
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DE DESDE EL CAÑADÓN DE LA MEMORIA (1982) 

CHOFERES 

 
 
Hay un triste temblor de follaje ultrajado, 
en picadas salobres un filo de agonía,  
el temor con que empañan los pájaros gigantes 
la quietud de la siesta. 
 
Bajo un sol desquiciado 
el retraso del péndulo expulsa de su alcándara 
a los desheredados de la vida. 
 
Se tropiezan las ruedas en los huecos insomnes 
de una rendija abierta 
y se llenan los montes de monótonos ecos. 
 
Estoicos peregrinos, 
van sorteando las hebras del silencio  
entre sacos de viento y polvareda 
hasta llegar,  
desde un ascua desértica, 
a empaparles el tajo de la espera. 
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DE DESDE EL CAÑADÓN DE LA MEMORIA (1982) 

AGUATEROS 

 
 
Agreste soledad. 
 
Distancia lineal en el umbral de la mirada; 
gemidos de metal 
en el regazo desvalido de la huella. 
 
Agreste soledad. 
 
Hay manos retorcidas 
estrujando a lo lejos los senos de la tierra, 
un buril decidido corta la tarde rectilínea. 
Fantasmas trepando las tinieblas del deseo, 
las palabras rescatadas del recuerdo 
y esa tibieza alada de caricias ausentes. 
 
Agreste soledad. 
 
Palmeral ceniciento bajo un sol empañado, 
descampada quietud de un páramo sediento. 
Acordes de guitarras desterradas 
y una marca candente  
en la garganta torrencial de lunas anteriores. 
 
Agreste soledad. 
 
El cielo se ensombrece bajo un himno funesto 
de metálicas aves derramando su sombra 
sobre las dunas de la impotencia. 
Un grito quiebra el aire. 
 
Humareda y silencio. 
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DE GALOPE (1983) 

GALOPE 
 
                          Para César Enrique 

 
Bandera de crin al viento, 
cascos turban el silencio. 
Devorando campo y cielo, 
se van… se van. 
 
En la verde inmensidad 
se diluyen como un sueño 
jinete y potro azulejo. 
Hacia el caer de la tarde 
cuando todo está desierto 
se escucha un leve trotar 
desde los cerros. 
 
¿Cuántos pensamientos juntos 
han compartido a lo lejos 
bajo los montes umbríos, 
callados, quintos? 
 
De esas tristezas y sueño 
jinete y potro azulejo 
solo sabrán el secreto. 
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DE CAMPO Y CIELO (1985) 

SON TRES Y CORREN ALEGRES 

 
 
Son tres y corren alegres, 
corren las tres por el campo, 
como amapolas pequeñas 
desprendidas de su tallo. 
 
Por un sendero de polvo 
van acercándose al carro 
que gime canción sedienta 
mientras retorna bajando. 
 
Su paso deja una estela 
de blanca niebla flotando 
sobre los pastos jugosos 
en indecible descanso. 
 
En los límites del prado, 
lejos, se extienden los árboles 
como encerrando en los brazos 
la majestad del ocaso. 
Son tres y se van corriendo, 
alegres van por el campo  
como amapolas que vuelan 
para volver en el carro. 
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DE CAMPO Y CIELO (1985) 

LLUVIA 

 
 
Repican, pican las gotas, 
repican en el parral. 
Arpegios de agua en las hojas 
se resbalan sin cesar. 
 
Repican, pican las gotas 
sobre las uvas rosadas 
dejando en su piel sedosa 
un resplandor de cristal. 
 
Los sapos han decidido 
tomar una ducha fresca 
y se quedan dormitando, 
muy serios, toda la siesta. 
 
Repican, pican las gotas 
mientras las gallinas blancas 
en fila esperan pacientes 
que pase la lluvia mansa. 
 
Repican pican las gotas 
repican en el parral 
y los perros las colitas 
se ensucian en el barrial. 
 
De pronto cesa la lluvia 
y se despabila el sol, 
enlazando campo y cielo 
con un arco de color. 
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DE PEREGRINO DE LA ETERNIDAD (1985) 

ORIGEN 

 
 
Comencé con el tiempo 
en las colinas de un astro intemporal 
para ser peregrino taciturno 
de la eternidad. 
 
Mi ser se fue poblando 
de esquemas fugitivos 
y con los años, dolientemente, 
retorné a la inmensidad. 
 
Bregando hacia la aurora paso a paso 
fui dejando alforjas de ser y olvido 
para encontrar delante en los caminos 
más recodos que andar, nuevos destinos. 
 
¿Qué fui en la distancia elemental 
que ya no tengo 
de aquel primer latir ningún recuerdo? 
Sólo escalar y  escalar 
encadenada al cuerpo, 
levantando al caer la frente al viento. 
 
Si el hombre sólo fuera llamarada, 
una vida que deja interrumpida,  
un cuerpo que se pudre y se termina, 
qué triste su destino, qué mezquina 
su limitada dimensión. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

22 
 

DE PEREGRINO DE LA ETERNIDAD (1985) 

IGUALES 

 
 
Entrelazados en el silencio, 
debemos entenderlo, 
somos iguales todos, 
creados para un norte incandescente 
con la misma arcilla de los tiempos. 
 
Diferentes, tal vez, 
en el matiz que ponen los defectos 
o el distinto color de nuestros cuerpos. 
Sentirse acantilado que no rompe 
el soplo huracanado de los vientos. 
Oh, error trascendental que nos denigra. 
Qué tristemente lejos de la aurora 
boga este barco nuestro hacia las sombras. 
 
Debemos entenderlo, alma pequeña. 
Estamos destinados a arrancarnos 
esta adherida imperfección doliente, 
perderla por caminos siderales, 
ahogarla en torrentes ancestrales 
hasta que sepultemos los rencores 
en los pozos oscuros que separan 
la vida de la nada. 
 
En la quietud íntima del ser, 
reconozco de otras multitudes 
la ronca soledad: 
distintas solamente 
por los tristes desvelos del destino, 
iguales en el fin y en el principio 
de un mismo derrotero peregrino. 
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DE PEREGRINO DE LA ETERNIDAD (1985) 

ENCUENTRO 

 
           
Fuimos como un lucero despeñado 
a oscuras oquedades neblinosas, 
transfigurando nuestro sino alado 
en humanas gaviotas azarosas. 
 
Una senda de abrojos, viva espina, 
nos acunó con un temblor de fuente 
como si su distancia peregrina 
fuese tan sólo manantial ardiente. 
 
Con alforjas de luz impenitente, 
calcinados de ardor, canto y desvelo, 
las colinas subimos, raudamente. 
 
De ese destino persiguiendo el vuelo, 
hasta vernos un día frente a frente, 
incandescente sol de tanto anhelo. 
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DE PEREGRINO DE LA ETERNIDAD (1985) 

EL COLUMPIO 

 
 
Catedral vegetal transfigurada 
por la plácida estampa de la luna, 
alberga en su ramaje vieja bruma, 
de tantos nidos la tibieza alada. 
 
Pende bajo su nave dilatada 
un columpio que oculta verde espuma. 
Del agobio de todo cuanto abruma 
de repente escapé, precipitada. 
 
Quise desamarrar mi pensamiento, 
ser velamen que parte sin cadenas, 
un cántico lejano que resuena. 
 
Y en el rítmico y suave movimiento 
del columpio, mi carne se hizo viento 
encendiendo fogatas en mis venas.  
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DE PEREGRINO DE LA ETERNIDAD (1985) 

ASTRONAUTA   
    

En ocasión del acoplamiento de las naves Apolo y Soyuz, 1975 

 
 
Te vas 
por el incierto sendero de la eternidad, 
traspasando el horizonte del silencio, 
hacia la paz absoluta, 
hacia el enigma, 
hacia la diáfana quietud 
de estáticas soledades remotas. 
 
Y siento como un quejido 
arrastrando la protesta de tu viaje 
sobre la carne tibia de mi cansancio. 
 
¿Qué parecen los campos de batalla 
desde las latitudes que recorres? 
¿Qué las manos implorantes extendidas, 
los cuerpos macilentos, 
los ojos que se escapan de las órbitas, 
las cosechas borrachas de napalm, 
el hambre, 
el abandono, 
los niños mutilados en las sombras? 
 
¿Cómo ves el surco roturado, 
la espiga,  
el labrador 
calcinando en el tiempo su destino  
de polvo y subsistencia; 
las selvas, 
las colinas, 
el rancho solitario por donde se cuela el viento. 
 
¿Los monstruos de hormigón 
tragándose el latido de roncas multitudes; 
las máquinas repitiendo su eco de 
acero elemental, potencia y hierro? 
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¿Qué somos desde lejos, 
que te dicen los minúsculos contornos  
que, al fin, nos pertenecen? 
Tristes imágenes que al llevar contigo, 
te agobian, te subyugan, te estremecen. 
 
En tu viaje estelar que pertenece 
a un segundo crucial de la existencia, 
¿encontrarás un pueblo transparente, 
sin odio ni rencor,  
sin lucha y duelo, 
sin ansias de ser el poderoso,  
mortífero hacer, 
omnipotente dios de hidrógeno? 
 
De la luz sideral, 
la huella límpida de tu paso en la galaxia, 
recoge un gesto de renuncia, 
una congoja de andar nuestros caminos 
apagando alboradas 
con esta sed implacable que nos limita 
y nos denigra, 
y tráenos  
de las praderas insondables del espacio 
un recuerdo de ternura, 
una migaja de caridad 
que transforme nuestras raíces 
hasta volvernos hombres. 
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DE PEREGRINO DE LA ETERNIDAD (1985) 

RUMBOS 
        
                               Para mi padre 

 
 
Me perturba que en triste lejanía 
se mantenga el sonido de tu canto 
que la esencia de todo cuanto has sido 
exista inmaterial entre los astros. 
 
Te volviste viajero de la noche, 
de distintos senderos caminante. 
Ya resuenan tus notas, otra escala 
en esa dimensión que no me alcanza. 
 
Qué importa si tú fuiste en la distancia 
refugio de los cauces de mi llanto. 
De otro sol es tu huella peregrina. 
 
Diferentes alondras te acompañan, 
ya no puedo llegar hasta tu encuentro, 
ni tu fuego se enciende en mi palabra. 
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DE PEREGRINO DE LA ETERNIDAD (1985) 

ESPEJO 
        

                     
Busco un espejo donde se refleje 
no mi figura, mi piel,  
la arruga nueva  
que floreció una tarde de congoja 
y de la cual no sé el itinerario 
porque olvidé su nombre. 
 
Un espejo, no para ponerme 
los colores que borra la memoria, 
ni verme vestida en el instante 
de inaugurar contigo viejas notas, 
inundados los dos como si fuera 
recién nacido nuestro amor antiguo. 
 
Yo no busco un espejo que repita tu imagen  
bajo mis venas, cada vez más honda; 
la tibieza del primer abrazo 
a diario repetido en tantas formas. 
Un espejo no pido como todos 
para mirar mi rostro,   
ni ver si se adentra en la amplia frente  
enlutada una pena, alguna sombra. 
Quiero un espejo que sepa –sin la carne– 
reflejar del espíritu el contorno; 
que no sea testigo de mi sangre, 
de mis rasgos o vértebras, 
y sólo deje el alma al descampado, 
desnuda y sin adorno. 
 
Que detenga en su hondón de plata 
las urgentes palabras. 
Quiero ver esa imagen de mí misma 
sin la piel que la cubre y aprisiona; 
tal vez, pueda encontrar en su reflejo 
aquello que se ha ido sin retorno. 
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DE PEREGRINO DE LA ETERNIDAD (1985) 

LLAMADA 

 
      
Soy la tierra que llora. 
Un regazo vacío que abre su tibieza  
para acunar tu ausencia. 
Una espera infinita. 
 
Soy los mangos del patio donde duelen 
tus rodillas de niño, 
la alcoba de tu primer amor, 
y el beso aquel temblando en mi fragancia. 
 
Soy el sol que te busca en los portales, 
las calles por ti andadas. 
Una sombra sin nidos. 
Un viento inmóvil. 
 
Soy la luna trenzada en el encaje 
del lapacho florido, 
la blanca inspiradora que te extraña 
y quiere estar contigo. 
 
Soy el lecho de un sueño desvalido, 
el puerto de algún barco que se fue 
con su mástil radiante 
hacia el olvido. 
 
Soy la tierra que llora 
la voz de tu palabra silenciada. 
 
Soy tu madre 
y te quiero aquí conmigo, 
sin réplica  
o demora, 
porque sin ti soy una vida 
atrozmente incompleta. 
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DE SOBREVIVIENTE (1985) 

VI 
 
 
Me cala la memoria lo inconcluso; 
las palabras temblando sin sonido 
en el portón de los labios, 
los moldes palpitantes esperando 
la arcilla de mis besos. 
Me agobian los andrajos de la noche, 
el pulso simultáneo agonizando. 
 
Quisiera vivir otra vez, 
en algún lugar 
y algún momento 
el sereno alumbramiento del alba. 
Contagiarme de canto. Desandar los recuerdos. 
Y en calles conocidas transitar con un péndulo 
de sueños en la frente. 
Beberme con deleite un sorbo de la vida 
como si no existieran humareda o silencio. 
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DE SOBREVIVIENTE (1985) 

XIV 
 
 
Un aroma jugoso 
se libera en volutas blanquecinas. 
Es aliento de nabos 
de papas, de alcauciles, 
un mensaje de carne, perejil y cebolla. 
 
Ese vaho me pone húmedas las mejillas, 
de mantel me contagia 
y de pan me apacigua. 
Lentamente lo sorbo, lentamente lo aspiro, 
su savia me hace ancho, 
más tórrido el latido 
y me baña la lengua con su calor antiguo. 
 
A la mesa tus ojos almuerzan con los míos. 
En el tiempo tirita la niebla del olvido 
y me llora la boca ante un plato servido.  
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DE SOBREVIVIENTE (1985) 

XXVIII 
 
 
Para taparme tengo 
una manda de frío y de silencio, 
una lágrima gris 
y todo el abandono. 
 
La tierra calla envuelta en humo 
y frío. 
No llega el sol, 
mi mente sola vaga por antiguas querencias. 
Alguna flor, 
algún momento 
se escapan brevemente de la aterida realidad 
para extrañar un sueño. 
 
Es invierno. 
Un invierno de escarcha cenicienta, 
sin lumbre, 
sin alientos, 
sólo atroz permanencia. 
Ya no hay viento, ni luz, 
tan sólo frío. 
 
Los huesos tiemblan en mi cuerpo, 
los nervios, las ausencias, 
el vacío corazón. 
Recostada en la pena del crepúsculo 
tirita mi alma amoratada.  
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DE SOBREVIVIENTE (1985) 

XXIX 
 
 
El tiempo de morir me ha vuelto 
la carne fugitiva. 
Voy entrando al ocaso de mí mismo. 
 
Desde el alba 
mi pensamiento enterró su destello. 
El pulso en la arena plantó el eco. 
Naufragaron mis miembros 
en estáticos gestos 
buscando las cobijas del olvido. 
 
El laberinto derrumbó, al fin, 
sus paredes. 
Todo es irremediablemente cierto 
y todo lo comprendo. 
Con su soplo la nada bate el viento 
y  la muerte se bebe mi último silencio. 
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DE SOBREVIVIENTE (1985) 

XXX 
 
 
Hija del universo permanece 
tras su sesgo orbital en movimiento. 
Con lengua sideral 
fustigó el viento su calma cenicienta, 
y en la cuna del mar 
ahogó la espuma un sollozo deshecho. 
 
Más triste la alumbró 
la tristeza del sol esa mañana, 
desvistiendo su pálida piel desposeída. 
 
Sola va, 
desnuda y fría, 
su rumbo perenne repitiendo. 
No hay pájaros velando la vuelta de la noche. 
Sólo una inmensa congoja  
de estrellas enlutadas. 
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DE NOCTURNOS (1987) 

REGRESO 
 
                                      Nocturno No. 15 de Federico Chopin,  

 
 
Soy 
         una isla de sombra que sucede. 
 
Niebla en desvelo  
          y deseo voraz 
encendiendo  mis orillas con sus labios 
            al despertar. 
 
Eres  
         grito en la voz, 
  canto de fuego, 
un tumulto de sangre desatada 
             viniendo a mí: 
sorbo de agua confidente 
           para mi sed. 
 
Fogata: 
tu sexo enardecido. 
 
Refugio: 
 mi oquedad de sombra y sal. 
  
Vienes de un páramo 
   huérfano, 
            insomne. 
Para mi fragua ígneo metal. 
 
Vuelves, 
    desde una playa sin memoria. 
 
Albergue desvelado para tus pájaros 
                          es mi isla en brasas. 
 
 
Remota cavidad donde acunar ocasos 
                     y amamantar lirios. 
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Aurora: 
         cuando se tocan las ansias. 
Congoja:  
          cuando agonizan los besos.  
  
Eres marea 
       de espuma ardiente. 
Llamado y eco 
          dentro de mí. 
 
Llegas, 
         labio con voz de mi voz. 
Tendido en un lecho 
                 de trémulas lunas  
                                                       aromadas. 
Con los ojos de la noche 
       anidando en nuestras bocas  
y el firmamento pariendo luz. 
 
Cuando te alejas, 
                           amor, 
y no llega a mi arena tu oleaje 
             y hay enigmas sin rostro 
qué desgarro de alboradas y de sol. 
 
Solos, 
         en un  frío y triste arrecife. 
 
Furtivos fantasmas de silencio 
entierran madrugadas con sus sombras. 
 
En el brocal de alma llora el rocío. 
Deshaciendo las huellas 
                 de noche y día, 
los sonidos radiantes  
                           de la aurora; 
las sombras 
  caen 
   donde aún  hay fogatas encendidas, 
                     torrentes de ansiedades    
                             aguaceros de amor. 
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Vuelves, 
 a esta isla de sombra que sucede. 
 
Irisando mis abismos 
   con tu regreso. 
 
Consolando con besos 
      los tajos de la ausencia, 
mis recodos de niebla 
   con pulso enardecido. 
Sollozan en tus cauces 
   mis glaciares disueltos 
derramando su frío 
           en tus moldes de fuego. 
Ascua oculta latiendo 
   en parajes insomnes. 
Búsqueda apasionada 
   de abrazo interminable. 
Miradas torrenciales 
   en remanso sin tiempo. 
 
Somos 
     agua quieta buscando 
        entre guijas pequeñas 
los roces exquisitos del encuentro.  
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DE NOCTURNOS (1987) 

DESEO 
 
                           Nocturno No. 20 de Federico Chopin,  

 
Soledad y espera 
mojada en silencio. 
 
 
 
Tras un brocal de piel tirita un ansia, 
un candente temblor, 
un deleite voraz se va escurriendo 
hacia un volcán remotamente abierto. 
 
Se pierden los contornos de la noche 
bajo el tórrido galope de la sangre, 
y un recuerdo de entrega desfallece 
junto a la quietud brevemente alucinada.  
 
Ladean mis tendidas azucenas 
sus rosadas cimas expectantes, 
en tanto ahuyentan las caricias 
un contagio de ausencia. 
 
 
 
Cálido manantial el que me habita 
en la horizontal selva de la entrega; 
delirio demencial de no ser mía, 
y esa pasión atroz de ser contigo. 
 
Mis huecos hormiguean con tus roces; 
con tus caricias nuevas mis portales, 
y se enciende en mi ser una arboleda 
torrencial y nocturna. 
 
 
 
Dialoga en la sombra 
un oleaje audaz que nos anega, 
un continuo aguacero de palabras desnudas. 
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Nocturnales acentos van y llegan. 
 
 
 
Después… 
 
 
 
Ese dulce después de disolverse 
en la humedad dolida de los huesos cansados. 
 
 
 
Corredor entreabierto donde yacen los cuerpos 
prisioneros de una sed desbarrancada. 
 
 
 
Cálido desvarío el de las venas 
cuando prende tu aliento 
en un rincón de mi alma. 
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DE NOCTURNOS (1987) 

FECUNDACIÓN 
 
                                                       Nocturno No. 2 de Federico Chopin,  

 
 
Partes, 
 minúsculo barco. 
Partes, 
 remontando mis cauces. 
  
Tuyo el viaje; 
mía la espera. 
 
Solo,  
         hacia los golfos del mañana. 
Bogas, 
 recorriendo mis costas. 
 
Pequeña arboladura de vastas ideas meridianas. 
Crisálida diminuta 
          errando 
          con tu carga de enigmas. 
Mis mareas interiores 
      acunan serenos aleteos. 
Se reclina en sus bordes 
             el signo 
           de todas las preguntas. 
 
 
Estuario 
  donde viertes tus silencios; 
 oleaje que despierta 
      los poemas de mis playas. 
Vienes, 
 pulso de paloma hacia mi arena; 
tibias orillas 
       que esperan tu velamen. 
 
Vas buscando 
  un recodo donde cante 
                  anegada de sombra, 
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la infinita pequeñez del germen, 
              el bosquejo de un alma. 
 
Estuario 
  desplegado hacia la espera, 
Oleaje 
       donde mecen su destino las promesas. 
Eres 
    trémulo capullo entre mis dunas, 
buscando un sitio 
         donde anclar, 
               definitivo. 
 
 
 
Tus amarras 
        arriban a mi puerto. 
 
Escondida ribera solitaria 
                 donde se abren los silencios 
y palpita 
   en entrega 
        la arena empapada de la vida. 
 
Beso  
         de nave y puerto. 
Explosión germinal de nuestro aliento. 
 
Conjunción apretada del encuentro 
              en las lindes del alba. 
 
Ya no somos nosotros. 
 
 
Ofrendamos las alas 
        en las costas del ayer 
para crear 
         juntos 
   la vida. 
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DE NOCTURNOS (1987) 

TRANSMIGRACIÓN 
 
                                                                    Nocturno No. 7 de Federico Chopin,  

 
 
Vengo del lugar donde se abren 
los misterios promisorios del alma; 
del valle original de los destinos. 
 
Vengo del lugar donde germinan 
                 el pulso y la palabra. 
 
De ese espacio primigenio partí 
               para llegar 
hasta la cima o el abismo 
        del desvelo. 
 
Guardo el secreto designio de transitar 
los inconexos mundos que me habitan, 
los múltiples rostros olvidados. 
 
A través de otros cuerpos peregriné  
                                                       largamente 
                        para amar, 
cincelando mis ansias, 
       los misteriosos recovecos del ser. 
Llevo el andamio de la luz  
    en mi corazón 
para pulir las aristas inconclusas 
              de mi alma. 
 
 
 
Soy ansia y carne, 
eco, latido, 
canto, tristeza, 
voluntad, fuego, 
amor y sueño. 
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Soy carne y agua, 
ahínco, anhelo, 
elipse alada estrenando sueños 
en las praderas del universo, 
 
 
en las honduras del universo. 
 
 
Soy sangre y pulso 
camino viento, 
corriente abrupta, 
remanso entero 
flecha y distancia 
sobre la huella puntual del péndulo. 
Jirón y herida de amanecidos sueños, 
pasión de andar errante,          
           impenitente, 
congoja de latir 
     y siembra alegre, 
navío, timonel 
  y espuma suelta, 
desaliento, dolor, 
       vuelo resuelto.   
 
 
Certeza de que la muerte 
            no se nombra, 
y la tumba es portal 
   y otra vez sueño. 
 
 
 
Vuelvo adonde despuntan 
los brotes encendidos del alma; 
del valle donde se acuñan los desvelos; 
allí donde todo se contagia de manantial. 
 
 
Vuelvo al recinto de la luz, 
embriagada de verbo y transparencia, 
a cubrirme la frente de absoluto. 
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¡Oh, plenitud 
       de retornar 
           sin vestiduras 
            a ese lugar; 
siendo otra vez 
   toda de luz, 
            diáfana, 
         libre, 
             inmaterial. 
 
Alma 
 ataviada 
        de universo. 
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DE VIAJE A DESTIEMPO (1989) 

IV 
 
 
Cuando el hacha raja el arco sonoro de la canción, 
cuando sazona la pólvora los suntuosos sabores de la promesa; 
cuando el candado es capaz de estrangular la respiración del ramaje, 
cuando se lapida el perfume 
y se abandonan los cuerpos a merced de las lluvias, 
entonces  
       el alma 
se recoge en un cántaro  
a beber su destierro. 
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DE VIAJE A DESTIEMPO (1989) 

V 
 
 
¡Oh, treintenaria noche 
       no acabas de amanecer! 
El duelo de tus estrellas imparte aún 
su maldición postrera. 
Luz negra y ciega mente vaciada. 
Ni derribada 
      la sombra 
        se liberan las mortajas. 
 
Un pájaro de ácido sobrevuela los años. 
Ruego y ácido 
  sus alas de quebranto. 
En la primera página de los periódicos 
la putrefacción con pestañas. 
Y a pesar de, 
         y no obstante, 
           y desde luego, 
una porfiada esperanza 
asomando sus nervaduras incipientes. 
Rojas gotas en el centro de las pupilas. 
Densas como plomo rojo 
             caen 
desde el vértice puñal de las pupilas 
sobre las cuantiosas palabras.  
 
¡Oh, treintenaria noche, 
         cómo pesa 
tu bóveda de navajas al filo de la autora! 
 
Todo es opaco en los trascuartos del inventario: 
                                dolo, 
                                       herida, 
                                    cicatriz, 
                             recuerdo. 
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DE VIAJE A DESTIEMPO (1989) 

XIII 
 
 
Hay un hálito de derrota por todas partes. 
Un hálito soterrado 
            ululando maravillas 
en la crédula fijeza de los astros. 
 
Mira, 
 me crece el agua en los pies. 
La baba insomne del lago 
              me acerca 
la boca tumba de un pez insaciable. 
 
A donde se vuelquen mis ojos 
            un olor a condena 
tranca el espacio con la saña vertical del encierro. 
Una ventisca que anonada 
    vence la ingenuidad del 
        viento madrugador y austero. 
Nadie puede zafarse del grillete; 
nadie evadirse de la mueca engolosinada de la abundancia; 
nadie vestirse de inocencia 
        olvidando el olvido de los otros. 
Nadie. 
¿Dónde están los resquicios para rescatar la esperanza? 
¿En qué sitio secreto buscar la mano que mira de frente? 
 
          Las protestas 
          como damas opulentas 
    se dejaron seducir por la guadaña del silencio. 
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DE DE LUGARES, MOMENTOS E IMPLICANCIAS VARIAS (1990) 

DUDA 
 
 
¿Y si fuera verdad que con la muerte 
dejasen de cantar mis ruiseñores; 
y ese día de cuervos fuera el último, 
no antesala o portal 
sino fulmínea negación de mis raudales? 
 
¿Si mi cuerpo tan sólo fuera eso; 
perfecto mecanismo funcionando, 
fibra, nervio, materia, 
sin nada más adentro? 
 
¿Si tuviera que dejar este aposento 
tendido en una huesa, 
como se tira algún vestido viejo 
en un desván-silencio, 
y no escapara de la rigidez definitiva 
mi aurora en vuelo? 
 
¿Si todas las sandalias de mi alma 
no fueran más que un sueño,  
y ella también –inexistente pájaro– 
un burdo engaño de náufrago en desvelo?  
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DE DE LUGARES, MOMENTOS E IMPLICANCIAS VARIAS (1990) 

CONVALECIENTE 
 
 
Convaleciente estoy de unas palabras 
dejadas como estacas en la tarde. 
Asediada por el eco va mi sombra, 
mi manantial que canta, 
tan bajo, 
       tan bajito, 
que ya no canta. 
Sólo suelta su hilito de tristeza, 
 y esa antigua manera de envolver con los ojos 
a todas las miradas que me alcanzan. 
Y en el oculto centro de esa sombra 
mi corazón persiste. 
Convaleciente de amar, 
        de amar sin tregua. 
Convaleciente de silencio. 
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DE DE LUGARES, MOMENTOS E IMPLICANCIAS VARIAS (1990) 

EL LUGAR QUE ME FUE DADO 
        
                                                                                                          Para mi ciudad 
 
 
No vives el sueño de las nieves eternas, 
ni los desatinos del desierto. 
No muere en tus bordes la sinfonía del mar 
o ese quejarse indolente de la espuma. 
No te regará un volcán con su vómito impío, 
ni tendrás la piel dorada de Jerusalén. 
 
En tu regazo no crecerán los olivares de España, 
ni se colgarán tus casas de la ladera de ninguna montaña. 
No tendrás nunca 
la indiferencia vertical de Nueva York, 
o la intimidad sobrecogedora de los bosques de California. 
Nunca las pirámides donde pechos floridos 
obsequiaban su corazón al sol, 
o el pulso voluptuoso del Caribe, 
ni la fuente 
donde tres monedas pueden comprar un deseo. 
  
Pero vuelto a ti 
como el desvelado al cuenco de su almohada. 
A ti: 
       el lugar que me fue dado 
para amar, 
reír, 
o decir mi palabra. 
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DE DE LUGARES, MOMENTOS E IMPLICANCIAS VARIAS (1990) 

TOMA UNA ESCOBA 

 
                                            
Toma una escoba 
y entra en mi corazón. 
Barre cumplidamente sus paredes. 
Saca de los rincones los antiguos cariños. 
Insiste: 
no importa si las briznas se trancan en mi piel. 
Baldea cualquier vestigio de ternura 
y déjalo aséptico, 
para el olvido 
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DE EL ACANTILADO Y EL MAR (1992) 

YO, ACANTILADO 

 
                                            
Yo, acantilado. 
Memoria del mundo, 
ojos del mundo, 
conciencia del tráfago del mundo, 
cristalización del fuego que me dio vida, 
observo, 
escucho, 
muerdo los frutos del enigma, 
las preguntas sin cosecha recolecto. 
De mi cárcel desespero, 
de la cárcel de los hombres desespero. 
Los barrotes del odio nos tienen prisioneros. 
Más que el hierro o el fuego, 
el egoísmo, 
más que el estruendo suicida, 
los hornos cremasueños: 
la pavorosa incapacidad de amar. 
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DE EL ACANTILADO Y EL MAR (1992) 

DEL FUEGO AL FUEGO 

 
                                            
I  
  NACIMIENTO DEL FUEGO 
 
Yo, acantilado, 
memoria del mundo, 
ojos del mundo, conciencia de. 
Acuclillada me llega la imagen de un cuerpo encorvado 
sobre una paciente frotación de ramas que se obstinan 
  entre los dedos torpes. 
 
El ojo se concentra en algo inexistente, 
aún ignorado, 
intuido quizás, imaginado. 
Mudo quehacer a tientas repetido. 
Certeza alucinada bajo el desarropado claror de la noche. 
 
El impulso de inventar el cerco contra el miedo plural 
desde antes de la vida 
te gobierna 
el recuerdo de lo inédito 
escrito en la memoria de tus predecesores. 
 
Desde algún corredor del universo 
te desvelan anuncios 
incendiando la penumbra de tu corazón. 
Y desde un filón de tiempo, 
que coincide contigo, 
te asedia  
el roce de tus propios pasos 
envasados en otros cuerpos. 
 
El equívoco de existir para la nada, 
sin tú saberlo, 
te repugna. 
Y esa angustia de ser 
mantendrá tu paciencia sometida; 
esplenderá en tu frente 
la terquedad del descubrimiento;  
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parirá la llama 
que cambió la marcha de tu género. 
 
 
II 
   HIROSHIMA 
 
Yo, acantilado,   
memoria del mundo, 
ojos del mundo 
conciencia de los otros, 
      ensayo 
los balbuceos de la rama 
reverdecidos dentro de la desnuda claridad, 
la seca impertinencia del estiércol, 
los cómplices aromas de la calle. 
 
Hay calma y bulle la vida. 
 
La sangre madurando en contingencias corrientes, 
el beso distraído, 
el café atento. 
Un  niño llora, 
y cuelgan de un alambre tres corpiños. 
En la garganta de los pájaros la partitura del verano, 
y en la intimidad del lecho 
la curva tensa del deseo. 
 
De pronto, un fuego fatuo voltea las caras 
hacia la imprevista locura de la luz. 
Con sorpresa se carbonizan los rastros de la alegría 
y la tristeza. 
 
Para todos igual se inmola el tiempo. 
Los árboles no son más que fantasmas de ceniza 
mínimamente suspensos en su forma. 
Con sus frutos destituidos de la naturaleza 
desfallecen de súbito en la nada.   
 
Ojos,  
con la noche desplomada definitivamente  
frente a la mirada,  
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hurgando en el inventario de las cosas 
la imagen pura. 
Carnes que se retractan, 
gritos, 
llanto, 
dilapidadas arcas de la vida.  
 
Una flor gigantesca abre sus pétalos de fuego 
Hacia las nubes en desconcierto. 
Los peces arden en aguas sentenciadas, 
y el mar, 
desde su vientre vencido, 
escupe la obstinación de sus mareas. 
 
Yo, acantilado, 
dolido de recuerdos 
          y abrasado, 
contemplo 
una lejana frotación de ramas en la aurora. 
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DE EL ACANTILADO Y EL MAR (1992) 

MARIPOSA ENCENDIDA  
    
Un manchón me contiene 
y me desborda. 
Anula mi memoria 
mientras progreso hacia mi principio, 
nueva, 
y totalmente acumulada. 
La respiración entre los puños apretados 
y detrás de los párpados un sol negro.  
Me pienso. 
Soy un delirio en los ojos de algún vidente 
que desde siglos fustiga mi sueño. 
Tendré que empezar por desvestirme de negrura; 
hebra por hebra, 
destejer la oscuridad que me acorrala. 
Y así, 
lentamente, 
deshaciendo la tela de mi duelo, 
filtrar entre la trama las imágenes claras. 
Es curioso; 
las puedo ver sobre el manchón creciendo: 
un cajón sin perilla para lágrimas antiguas, 
para las que vendrán sin anunciarse promediando 
        la vida, 
otro pequeño; 
los poemas no escritos en una gaveta con llave, 
y, a la izquierda, 
un ancho estante donde apilonar recuerdos. 
Una o dos divisiones 
para las aceptaciones irrevocables; 
un clavo en la pared donde colgar mis locos anhelos, 
y en el fondo de un ropero viejo, 
        mi corazón, 
       mariposa encendida. 
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DE ITINERARIO DEL DESEO (1994) 

EL PUÑAL 

 
 
Tengo en el pecho un puñal 
–empuñadura de besos– 
y cada noche tropiezo  
con su constancia brutal. 
Ya me suena natural 
en el arcón de mi cuerpo 
el trajín de mi silencio 
cuando la aurora consiente 
al sueño convaleciente 
el tajo de tu recuerdo. 
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DE ITINERARIO DEL DESEO (1994) 

ITINERARIO DEL DESEO 

 
 
Anoche tuve audiencia con mi cuerpo, 
tu fantasma, mis señas personales; 
indagué en el desánimo, en el cerco 
de mis fiebres. Obsesos arenales 
 
me circundan y crecen hacia adentro. 
Me someten tus dunas, a las cuales 
rehuyo, añoro, niego, miento, encuentro, 
ofrendando el temblor de mis portales. 
 
Sin que medie la luna te poseo 
siguiendo de la sangre los puntales. 
Dichoso itinerario del deseo 
cuando abrevo mi sed en tus panales. 
 
Cuando el alba se apresta a desvestirse 
se despiden tus sombras, antes de irse.  
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DE ITINERARIO DEL DESEO (1994) 

EL OJAL 

 
 
El ojal de mi blusa, 
tímidamente, 
separando los labios 
de un botón se desprende. 
 
Permite que tus ansias 
tórridas entren 
al hondón semioculto 
de los senos turgentes. 
 
Sorbos de mi temblor 
corren por entre  
el aire que palpita 
bajo el voile transparente. 
 
Alforzas que mi sueño 
alforza y prende, 
anhelantes de amar, 
de olvidanza, carentes. 
 
El pudor desabrocha 
un velo ardiente, 
invitando a tu mano 
que baje los breteles. 
 
Antorchas de tu boca 
sobre las mieles, 
erectas como torres 
de carne entre tus dientes. 
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DE ITINERARIO DEL DESEO (1994) 

EDAD 

 
 
Tanto fuego me consume, 
tanta es la palpitación de tu presencia, 
que no había pensado que mi carne 
pudiera parecer convaleciente. 
 
Llevo fogatas voraces en las sienes, 
Soles desorbitados en las manos, 
una lluvia de brasas obcecadas, 
un incendio que no conoce ocasos, 
una hoguera que alimenta itinerarios 
con gajos de mi desvelario. 
 
Dime entonces, 
¿cómo puedo darme cuenta 
si mi rostro adolece 
de multiplicados calendarios? 
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DE ITINERARIO DEL DESEO (1994) 

LAS CAJAS 

 
 
Bajo la lámpara tengo 
un rebaño de cajas, 
pequeños cubos, 
cierre 
y bisagras; 
pastorean la luz 
sobre el vidrio 
y yo, 
sin saber qué hacer, 
lustro sus tapas. 
La mudéjar la compré 
en una subasta; 
era en París 
y llovía; 
Vallejo se aproximó 
y por poco loa seguí, 
encandilada,  
del brazo; 
me retuvo aquella caja 
que hubiera querido darte, 
para esconder algo, 
no sé, 
aquel deseo 
en su diminuto espacio; 
en el pastillero esmaltado 
acomodé tu sonrisa, 
la misma que aquella tarde 
se resbaló de tus labios; 
en la de Limoges, 
los reproches, 
en la de cristal, 
mis ansias, 
en la de nácar 
–cuidado– 
que la atoré de palabras, 
las que callé en la vigilia, 
las que entresueños 
me hablabas; 
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las que no eran para mí, 
en el monedero de plata, 
–aguijones de tu voz– 
esas  
no quiero escucharlas. 
Que raudales de silencio 
Retuvieron esas cajas. 
Ahora, ya están vacías; 
que no se le ocurra a nadie 
abrirlas: 
no tienen nada.    
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DE ITINERARIO DEL DESEO (1994) 

LAS MIRADAS 

 
 
Recuerdo aquellos días 
en que aunque lloviera 
no llovía 
porque las hojas de los árboles 
se empapaban y mi corazón no. 
 
El raudal se escurría 
lavándole la cara a las veredas, 
apenas lluvia 
proyecto de aguacero 
confidencia, 
desmenuzándose  
como un polen de sol 
allá adentro. 
 
Sí, 
aquellos días 
en que nunca llovía 
cuando mis ojos y los tuyos 
se buscaban entre la multitud;  
desde lejos 
de cerca 
casi juntos o en sueños 
se encontraban entre la multitud. 
 
Silenciosos intensos 
caminaban por una cuerda de anhelo  
hasta reunirse en el medio  
o al cabo 
como volatineros 
gloriosamente encendidos. 
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DE ITINERARIO DEL DESEO (1994) 

HACIA EL PAÍS  
DE LA ALEGRÍA 

 
 
Surca el itinerario de la espuma 
mi terco corazón desbrujulado; 
un esquivo temblor sus velas suma 
 
al luminoso aroma congregado. 
Mi acento entre que calla y que te nombra 
va alertando al follaje sobre el vado. 
 
Timonel confidente de la sombra, 
la luna pensativa me acompaña; 
su rojiza preñez mi pulso asombra. 
 
Cambia una  nube su perfil, empaña 
la túnica radiante de la aurora 
y tu caricia con mi sed se ensaña. 
 
En el eco de la musitadora 
respiración del monte que nos mira 
celebro tu llamada portadora 
 
de un cierto olor en celo que me inspira 
a descorrer mis velos, jubilosa. 
La garganta de un pájaro delira 
 
despertando el deseo que me acosa; 
un jaguar señorea en su guarida, 
y late entre sus dientes una rosa. 
 
Cumple la selva el rito de la vida, 
acuchillan el agua los reflejos, 
y oriunda de la brasa, estremecida, 
 
comparece mi voz ante su espejo. 
Recibe arrebatada mi panera 
la miga de tus besos.  Hay un dejo 
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de diosa primeriza, de altanera 
urgencia de morir en tu debajo, 
liberada y, al punto, prisionera. 
 
Abdiqué del silencio y de atajo: 
una fosforescencia victoriosa 
empieza a germinarme desde abajo. 
 
Fallece en la ribera la gloriosa 
marejada fugaz entre burbujas: 
yo te aguardo en su sábana arenosa. 
 
El rumor de la fronda desdibuja 
leves palabras de confesionario 
que el mástil de tu ardor vence y estruja. 
 
Hay un doble gemido solitario, 
la llamarada que el temblor atiza, 
el empuje genésico, lunario, 
del instante que clama y se eterniza. 
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DE EL RESPLANDOR Y LAS SOMBRAS (1996) 

I  
 
 
Tuve una tarde la idea  
de cortar flores 
para vendar tu corazón 
que en el centro de tu pecho sollozaba 
algo por el camino que me dolió 
y llegué sin el vendaje,  
como si nada 
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DE EL RESPLANDOR Y LAS SOMBRAS (1996) 

II  
 
 
Ni las aguas más frías del océano 
lograron sosegar mis impúdicos deseos 
hoguera sobre mis pies 
me consumo en la espuma. 
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DE EL RESPLANDOR Y LAS SOMBRAS (1996) 

V  
 
 
¿De dónde me han echado  
 que me duele, 
en algún lugar mi propia ausencia?  
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DE EL RESPLANDOR Y LAS SOMBRAS (1996) 

XXIII  
 
 
Sin ornamentos,  
sin adjetivos, 
sólo llama: 
mi corazón 
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DE EL RESPLANDOR Y LAS SOMBRAS (1996) 

XXXXVI  
 
 
Soy culpable de amar 
e inocente 
de todo el resto. 
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DE EL RESPLANDOR Y LAS SOMBRAS (1996) 

LVIII  
 
 
He vuelto de las palabras 
como de los combates concluidos, 
sin rodela ni espada, 
con la clarividencia que ensombrece. 
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DE EL RESPLANDOR Y LAS SOMBRAS (1996) 

LAS LUCES  
 
 
Las luces son ojos girando sobre las columnas heladas   
de la ciudad, 
dan vueltas en las órbitas que codician su resplandor  
mortecino, 
el oleaje es una protesta que no se gasta, en la  
otra orilla del mar. 
Interfieren con el recuerdo. 
Ciertas imágenes planean como pandorgas sin cola  
en un campo baldío. 
 
En una pava hierve el agua para el café,  
y ella,  
desgreñada y triste, 
deambula amparada por el cansancio. 
Los ruegos son manzanas de otro tiempo, 
frutos que la vida ha podrido; 
la caricia se bate en retirada 
o ni siquiera se insinúa; 
un monosílabo rebota en la quietud, 
en la irrevocable ausencia. 
 
Aquellas luces 
–láminas de sol en las ventanas enrejadas– 
se han puesto a girar como carruseles de donde 
 arrojaron su nombre; 
como orugas resplandecientes se meten en la piel 
empollando una peste de nostalgia, 
insertan su lengua en el invierno,  
en el arduo olvido. 
 
El presente ciega como una navaja clavada entre 
 las cejas  
desde el otro lado del mar; 
esos terrones de neón amargan el café en un jarro 
 de hojalata. 
En todos los jaros de hojalata  
las luces intocables amargan el café. 
           Alcatraz, 1995 
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DE DE LA ETERNIDAD Y OTROS DELIRIOS (1997) 

CONTACTO  
 
                                          “a la que se situaría frente a su corazón 
                                          hizo conocedora de la divinidad”  
                                          Texto mítico de los Mbya guaraní del Guairá 

  
   
Estás sentado frente a mi corazón 
contemplando la llama; 
con la unción del peregrino te arrimaste 
para que se regocijen tus pupilas 
en la hoguera donde se gesta la palabra; 
la palabra que, 
como ciscos de mi ánima, 
colocaré entre tus labios. 
Ingerirás los frutos de mi voz 
y resplandecerá tu cuerpo; 
recorrerás los ambages de mi corazón 
y ningún reducto te será ajeno; 
abandonando la tierra 
ingresarás en la aurora. 
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DE DE LA ETERNIDAD Y OTROS DELIRIOS (1997) 

DEMASIADO TARDE 

   
              “To think of the right thing 
                     To say too late” 
                          Robert Frost   

 
 
Robert, 
espérame en la orilla de ese tiempo en donde estás, 
quiero ingresar al sosiego compartido. 
No llegaré con estridencia de bocinas 
o la premura del los asuntos corrientes, 
tampoco de vestido largo  
y cappelina, 
no llevaré sombra en los ojos, 
ni la máscara para los ritos usuales 
y mucho menos las uñas pintadas; 
no temas verme con mi primer recuerdo 
clavado en la espalda: 
ninguna queja de pena o alegría. 
 
Ingresaré a la esfera en donde estás  
como una  nube que habla sin romperse 
y te daré la mano para que me ayudes a entrar; 
–hogar es el lugar adonde vamos  
sabiendo que nos esperan–, 
tú lo dijiste con otras palabras, 
el ropaje no importa. 
 
Aguárdame, 
quiero contarte las cosas que no dije; 
aquellas que se ahogaron 
con el ancla de las circunstancias 
ciñéndome el cuello. 
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DE EL OCASO DEL MILENIO (1999) 

LANGUIDECIÓ LA PASIÓN 
 
 
Languideció la pasión 
de acometer empresas insalvables 
el retorno del viaje 
adonde ibas 
trayendo piedras que te hablaban 
con la lisura del varón erecto. 
 
Se desarmó el hueco de los talones en la arena 
donde se reunía el agua 
como un sorbo precario de los mares. 
 
Las caracolas se quedaron mudas 
sin ecos que atestigüen el estallido de la espuma 
acaso el pulso en mengua 
se volvió una costumbre que anochece en la espiga. 
 
Ya no duermes como antes las ocho horas madres 
ni comes a destiempo sin consecuencias 
la taza de café 
te invita a fantasear con la silla de enfrente 
sólo empaña los ojos de volutas estériles. 
 
Ya fuiste desdeñada 
y en un tren te distancias 
hacia la inhóspita latitud de la certeza 
con un gusto de alacrán sobre la lengua.  
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DE EL OCASO DEL MILENIO (1999) 

DESDE LA VENTANA  

 
 
Por una calle angosta 
avanza una procesión de rostros amarillos 
prendida al espinel de los días. 
Las órbitas son ventanas que giran 
con un estático fulgor en el centro. 
Una lengua de soledad se cuela por esos huecos 
de donde se despeñaron los ojos  
aguarrodando  
hasta una cárcel de mariposas negras. 
 
La soledad silba. 
Se sobrecoge el viento. 
 
Una sombra se aleja de abrigo viejo y paraguas 
por el costado del río 
dando la espalda a la aureola ambigua de un farol 
 callejero. 
Tras los visillos de un segundo piso 
alguien observa la hora 
frotándose las manos junto a la chimenea encendida.  
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DE EL OCASO DEL MILENIO (1999) 

LA VIDA MODERNA 

 
  
La vida moderna tiene tantas cosas 
ventajas quién lo duda 
no me alcanza el papel para nombrarlas 
invenciones que signan senderos sorprendentes 
mensajes que tramontan las galaxias 
como palomas a control remoto 
el júbilo de una carta contestada en el día 
sin que las horas envenenen la espera 
y la refrigeración de las habitaciones. 
 
Ayer se descompuso el aparato  
de acondicionar el aire a grados mínimos 
y lo mandé al taller entre rezongos 
 
Me dormí con calor 
me despertó la aurora. 
 
Por el cajón vacío se deslizan las nubes 
según se escurre el tiempo en vértices de arena 
cierto enjambre de abejas susurra una sonata circular 
en las sendas del viento 
y más lejos 
las hojas intercambian sus temblores 
con las plumas que caen lentamente 
desprendidas de un combate de pájaros. 
 
La fascinación de mis ojos  
estampa en el follaje las huellas del verano 
 y un reclamo de gramilla y madreselvas 
se cuela hasta llegar a mí 
a mi entresueño.  
 
La vida moderna deja tantas cosas 
tras el equipo que está en reparaciones. 
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DE EL OCASO DEL MILENIO (1999) 

POR EL MALECÓN   

 
 
La fronda de las calles empollando la siesta 
en las esquinas apiñadas  
conversaciones dispersas 
la decrepitud de las paredes oliendo a humilde 
con su historia de amores corrientes como el mío bajo el  
revoque inerme 
y el deseo de refugiarse en las horas contemplando el mar. 
 
Mis pasos se alejan salpicados por perdigones de espuma 
y la fraterna espiga entre los labios  
y las hileras de ojos con bolsones pacientes 
y las venas saltonas  
arrastrando los coches a lo largo del mar. 
 
Las olas rompen contra el Malecón 
empapando de aurora los pensamientos. 
Mis pensamientos estallan también  
con el faro a la espalda 
        y por delante el viento. 
 
No hay espectros pirateando los muros 
salvo un torreón donde cierta doncella murió de sentimiento. 
No huele a sopa ni a incienso en el Malecón 
sólo la ropa limpia saludando desde los balcones 
una vaharada de escamas desde el océano. 
 
Mis pasos remontan el domingo 
sin franquear las puertas de las aulas escuetas 
los hombres las mujeres ponen rostro de ausencia 
o simplemente nos miran 
como a extraños caminantes de otra índole. 
 
                  Pero las gotas se disgregan en explosión dichosa 
cubriendo de frescura la realidad de estar aquí 
frente al azul transparente 
donde una chiquilla se cubre de vergüenza en los portales. 
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Hay un rumor de antiguos bergantines 
una fatiga rancia tomando aliento 
en esas calles que se prolongan como una madre que tiende 
 los brazos. 
 
Me demoro por el Malecón 
Bisagra silenciosa entre la gente y la sonoridad oceánica 
con sus barcos lejanos que se acercan llamando a despedida. 
 
Las goteras con sus pasos de sombra repiten los rumores de 
 las casas 
el mar astilla la luz contra las piedras 
contra el plateado salto de los peces que desafiando el ingrávido 
 aletear de las gaviotas 
se yerguen como pandorgas de espuma. 
 
Todo está en el Malecón. 
 
Desde el cinturón de piedra de la isla escudriño el horizonte 
rumiando una oscura aparición de fantasmas sobre el descalabro 
 de las balsas 
oh alegría miserable de ser cómplice de tanta paciencia 
y el temor a las olas invadiéndome 
invadiendo a su vez los pisos de las casas  
donde los moradores sitiados observan desde lejos la disputa 
 del mar. 
 
Las calles se ven cubiertas por las aguas sosegadas 
mis pasos se sosiegan también como amantes que retornan 
tendiéndose 
 
                  lentamente  
 
                                   en el ocaso.  
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DE LAS CRUCES DEL OLVIDO (2001) 

LAS CRUCES DEL OLVIDO   

 
        En el nombre del Marzo Paraguayo 
 
 
VI 
 
                                             no me digas Renée 
                                             que volverás a hablarnos 
                                             de las estrellas. 
 
ahora 
que ocho espectros gatean 
entre los remolinos  
de papeles sucios 
y el aliento consolador de los perros 
ahora que la lluvia 
 
     (de palabras hueras, ¿dijiste?) 
 
abatió los pabilos encendidos 
para oficiar  
el santo requisito de la memoria 
en una esquina  
de aquel marzo irreversible 
 
los días transcurren  
mientras tanto 
entre deliberaciones 
y decretos inservibles 
inservibles también 
como mi muerte 
 
 no te afanes en decirme que 
             la conciencia sobrevive 
             a cara descubierta  
             en el pastizal de las estrellas 
 
todos sabemos que se oculta 
en el cuarto de atrás 
donde se arrumban  
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los testigos molestos 
ante la mirada cómplice del silencio 
 
 no por favor 
             nada de órbita azul 
             ni pulsación del universo 
 
                                             sólo quiero la verdad para mi tierra  
                                             la desnuda verdad para mi ausencia 
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DE LAS CRUCES DEL OLVIDO (2001) 

LAS CRUCES DEL OLVIDO   

 
        En el nombre del Marzo Paraguayo 
 
 

XIX 
 
     si pudiera volver como Ulises 
     a mi pequeña Ítaca 
     llevándote 
     la Cruz del Sur como regalo 
     y 
     con justificada furia 
     consiguiera arrojar a los pretendientes 
     que te humillan. 
 
desde la eternidad 
hasta tu pequeña Ítaca 
con tu nuevo cuaderno de bitácora 
 
     si después de este periplo 
     me fuese dado retornar 
     con las frescas vivencias 
     de ultratumba 
     y 
     una noche de otro marzo cualquiera 
     me sentara a contarte del encuentro 
     de aquellos que murieron  
                                             como yo 
                                             de muerte inútil 
 
en los anales de Dios 
no hay llanto estéril 
 
     una vez aunque sea 
     regresar 
     a la canchita de la esquina 
     sin niños mendicantes 
     a la vista 
     y 
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     después de mirarme 
     en el fondo de un vaso de vino 
     emerger a una clara mañana 
     de aquel tiempo  
                                              anterior a la partida 
 
en el misterio fulgura 
el negativo de la ausencia 
 
     si luego de escucharme  
     me creyeran 
     que existe un inventario 
     donde se inscriben  
                                             las acciones perversas 
                                             y el ultraje a la vida se consume 
                                             en la calderas del remordimiento 
 
defenestrada la voz 
tirita en los abismos 
 
     si como la esclavitud 
     en otro tiempo 
     se abolieran las desigualdades 
     y a mi vuelta 
     en exacta medida todo el mundo 
     consiguiera vivir sin dolo 
     dignamente 
 
un ángel se acurruca 
sollozando 
en las trincheras de la utopía 
 
     si volviera a mi pequeña Ítaca 
     a codéame con la gente 
y saliera como entonces 
a reunirme contigo 
bajo el sonrojo de la luna llena 
desde la eternidad 
hasta tu pequeña Ítaca 
verías un laurel  
resplandeciendo 
     en la memoria de la aurora 
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DE CELEBRACIÓN DEL CUERPO Y OTROS CANTOS (2007) 

GESTACIÓN 

      
 
Simiente sin memoria o pálpito del mañana 
para mi irrepetible floración ardiente, 
solamente latido 
en  la intimidad acuosa de otro pulso rotundo.  
 
Silencioso oleaje donde boga 
el boceto de las próximas lunas, 
asido a tus amarras portadoras de vida. 
 
Sin labios todavía, 
ni pestañas 
donde more el futuro de mi rostro 
o del sueño. 
 
Incógnitos preludios de un sexo venidero, 
mínimo destinatario de una esperanza inmensa 
aguardando 
la madura solvencia de tramontar la aurora. 
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DE CELEBRACIÓN DEL CUERPO Y OTROS CANTOS (2007) 

DESMEMORIA 

 
 
¿Qué recuerdo de entonces 
sino la absoluta carencia de recuerdos 
sumida en aguas germinales? 
¿De aquella temporada en el estanque 
qué señales conservo? 
 
¿Alguna sacudida imperceptible, 
una lágrima izando anclas más arriba, 
tu risa, ciertamente, amortiguada? 
 
¿Acaso la caricia acudiendo 
desde la bóveda tibia de la espera, 
algún trino de abril, 
la sonora testificación de un pentagrama 
filtrándose 
hasta las inconclusas volutas del cerebro? 
 
Nada me queda ya de aquella estancia 
en la matriz absorta de mi ángel, 
salvo el cuerpo: 
posada y aposento de mis próximas ansias. 
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DE CELEBRACIÓN DEL CUERPO Y OTROS CANTOS (2007) 

PUENTE   

 
 
Este puente a la vida 
con múltiples ramales, 
los dientes, 
las pupilas, 
los roces, 
el aroma, 
la savia que tramonta las venas 
y llora silenciosa lunariamente a oscuras. 
 
Lenguaje de los cuerpos 
tímidamente mudos, 
furiosamente ciegos, 
en campos de batalla con almohada 
y largueros. 
 
Ah fiebres tumultuosas, 
Ah vigilia insolada 
que se abraza a tu abrazo 
sin rastros de palabra. 
Por sendero indeciso la búsqueda y la espada. 
 
Mi surtidor de leche crepuscular 
caldeándose 
en el tazón de tus palmas 
nimbado por la sobria penumbra de la lámpara. 
 
Allá afuera, 
los sauces se doblegan 
y callan 
en el viento allá afuera. 
Si no existieras tú cantando entre ms piernas 
se oirían confesiones desmenuzando el aire. 
 
No es necesario murmurar 
ni sé decirte, 
el verbo es un mero accidente del habla. 
¿Acaso no dialogan mis muslos con los tuyos 
rendidos a lo largo de las sábanas blancas? 
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No digas más, 
testifica la lengua sobre la piel 
y basta. 
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DE CELEBRACIÓN DEL CUERPO Y OTROS CANTOS (2007) 

SIMILITUD DE LOS SUEÑOS 
 
 
Cómo los árboles se parecen en todas partes; 
en todas las latitudes las macetas se cubren de flores, 
y se llora, 
se canta o se sueña; 
y cómo se pliegan al viento con idénticas ondas 
las polleras de las mujeres 
en cualquier esquina del planeta. 
 
Aunque las hojas de los árboles sean diferentes, 
a veces, 
la savia que acude desde la raíz 
al llamado de la aurora siempre es la misma, 
cual el latido en cada cuerpo. 
 
El amor es igual en todas partes, 
sólo el odio es diferente 
porque anda en busca de motivos. 
El amor se da sin restricciones, 
como las hojas temblorosas del follaje, 
como la compasión, 
que se abraza con pasión a la naturaleza 
y a los otros. 
 
Cómo las casas se parecen 
no obstante sus múltiples estilos, 
en ellas se ama, 
se discute, 
se sueña. 
En los barrios de Bucarest 
o en la ciudad donde yo nací 
todas presentan la misma fachada 
asediada por el paso del tiempo, 
cuando sus moradores se quedan 
sin un centavo de esperanza en los bolsillos 
–ni pintura fresca, 
ni cambio de vidrios rotos en las ventanas 
antes de la llegada del invierno. 
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Sí. 
En qué forma la ropa tendida en los balcones 
se asemeja 
cuando se doblega al capricho de la brisa 
al mediodía. 
Tras los botones de esas camisas 
persisten los mismos sentimientos, 
la misma obstinación del soñador en vela. 
No importa dónde esté, 
ni cuál sea su lengua, 
siempre lo encontrarás dispuesto  
a jugarse por su sueño. 
 
No busques las diferencias en las fronteras  
que cambian según el antojo de la Historia, 
el amor es igual en cualquier sitio: 
donde exista la lágrima de un niño  
hallarás una madre acongojada, 
siempre que un hijo deje a su padre  
en el cementerio 
volverá a su casa sollozando. 
 
No importa dónde estemos 
ni cuál sea nuestra lengua, 
el lenguaje del amor 
es más universal que el universo, 
en el que los astros pueden morir 
sin que nos demos cuenta, 
mientras en nuestro corazón 
sobreviven los sueños. 
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DE LAS MORADAS DEL UNIVERSO (2011) / PREMIO NACIONAL DE LITERATURA 2011 

INMORTALIDAD 
 
 
Por qué calumniamos a la muerte 
si nosotros somos inmortales. 
Bajarás a la tumba con los ojos guarecidos 
por las lluvias de enero, 
me iré con las ojeras roncas como caracolas marinas 
repitiendo el canto de todas las auroras 
entre los dientes. 
 
Entraremos serenos, cavilosos, 
a ese espacio de sombra enmohecida; 
nos enterrarán lejos 
y las manos que amamos 
nos llevarán flores a horas dispares. 
 
En diferentes parcelas, 
nuestros huesos 
esparcirán un aroma a jardín sin parentesco. 
Mis versos se quedarán hablando con tus ojos, 
y tal vez sin proponérnoslo terminemos 
utilizando las mismas palabras.       
  
No  tengas miedo de morir, 
¿acaso no somos inmortales? 
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DE LAS MORADAS DEL UNIVERSO (2011) / PREMIO NACIONAL DE LITERATURA 2011 

UTOPÍA 
 
 
No me creas complicada invención de algún poeta 
en busca infructuosa de la inmortalidad; 
tampoco un arrebato de la desmemoria 
o un fatuo ditirambo del razonamiento, 
y mucho menos un trivial extravío 
de la imaginación. 
 
Existo, verdaderamente existo, créeme. 
Acaso impronunciable desvarío, trastornada ilusión, 
desflecada plenitud de alguien. 
No importa si mi voz te arranca 
una sonrisa incrédula; 
soy simiente inicial de algo que vive  
en un paraje incierto, 
o quizás ya está muerto en el registro del universo. 
 
Redonda como el sol en el ocaso 
provengo de las estribaciones del pensamiento 
o la enardecida visión del profeta. 
Sin dudas temblorosas 
ni temores austeros, 
habito esa inexistente realidad que 
un sabio en otro tiempo designó 
Utopía 
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DE LAS MORADAS DEL UNIVERSO (2011) / PREMIO NACIONAL DE LITERATURA 2011 

LA OTRA MARGEN 
 
 
Quizás pueden persuadirme de 
que una vez consumado el olvido 
desde las cenizas 
alguna levedad se desprenda, 
pero no me alcanza. 
 
Lo que duele de la muerte 
es no tener ya intermediarios, 
esa imposibilidad de cercanía, de olores, 
de contacto. 
 
No más caricias 
ni diálogos de piernas y antebrazos, 
no más confidencias bajo las cobijas 
o vigilia ante el fuego, 
sin mirarnos. 
 
Tampoco aquellos momentos 
introduciéndonos al unísono 
el océano en las pupilas desde la orilla 
o el sabor 
de las conversaciones intrascendentes. 
Ni tan siquiera polvo de rutina 
deslizándose entre los dedos 
después de la cena. 
 
Nada, 
o tal vez una luz, 
toda la Luz. 
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DE LAS MORADAS DEL UNIVERSO (2011) / PREMIO NACIONAL DE LITERATURA 2011 

TÉRMINO DE VIAJE 
 
 
De vuelta ya de todos los intentos 
y aquellas ostentosas pretensiones; 
de repasar al vuelo las faltas asumidas 
y aquellas, ay, tampoco cometidas; 
 
después de saborear la engañosa ilusión 
y el acíbar letal del desencanto, 
e ignorante del esplendor de oculta gema 
calar la hondura de la propia dicha; 
antes y luego de colgarte al cuello 
el collar enhebrado en cada pena, 
de trajinar los días y las noches 
sonriente o sin voz; 
 
de regreso de tanta circunstancia, 
equívoco, trampa, treta o espejismo, 
¿qué me queda, Señor, sino tu manto 
para rozar el borde con los labios? 
 
 
 
    o quizás 
 
 
 
solo me resta partir hacia el espacio 
con ese paladeo en la boca, 
y 
explorando la curva fugitiva de las galaxias 
encontrar otros mundos 
con rostros similares, 
almas, cuerpos; 
alguna cueva de hombres cavernarios 
y bisontes, 
o una roca orbital rozando el alba 
donde no exista ni sombra de rencor 
o desdicha; 
solo seres etéreos de mirar radiante 
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liberados de todos los pesares; 
prístina esencia de barro alambicado 
iluminando la inmensidad del cosmos. 
 
Al término de este viaje trashumante 
me recibirá el absoluto frente a frente, 
me abrazaré a la luz, 
por fin, la Luz.  
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DE IGNOMINIA (2013) 

DAME LA MANO 
 
 
Extiende hasta la mía tu manecita aterida de miedo 
caminemos juntas tal cual llegamos al mundo 
el día de nuestro nacimiento, 
cuando danzó el corazón de nuestros padres 
alrededor de la cuna. 
Abandona tus dedos en la tibieza de mi mano 
para que yo los cubra de consuelo, 
y entra conmigo, 
pequeña y dulce flor, 
a la antesala de esa vida que nos espera 
más allá de la asfixia y del ultraje. 
 
No temas amanecer convertida en velamen 
que sube hacia las nubes surcando el infinito 
con las alas de tu alma en días de vendimia. 
 
Camina asida a mí, 
como enredadera que se ciñe al ramaje 
de los árboles en primavera, 
y levanta tu carita triste 
para que ellos se miren en tus ojos 
tras el insomnio atormentado de sus noches 
y, alguna vez, cuando todo termine, 
los vean entrar victoriosos al supremo resplandor. 
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DE IGNOMINIA (2013) 

EL ZAPATITO VACÍO 
 
        Para las pequeñas víctimas del Holocausto 
   
 
Dentro de un cubo transparente 
(Museo del Holocausto) 
un zapatito vacío. 
Cuero blanco o burdo lienzo 
impregnado del abultado recuerdo de los dedos. 
Inerme y, por detrás, gastado. 
Lleva manchas de campo ensombrecido, 
corridas a un balón de trapo 
y un olor que penetra por los ojos. 
Como único botín, 
atesorado. 
Desde su cavidad la carne niña 
por viles chimeneas llovió al cielo, 
desplomó su inocencia a las estrellas, 
avergonzó a la luz, 
pacientemente hediendo.  
    
                                         Jerusalén 1986 
  
   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

97 
 

DE IGNOMINIA (2013) 

ANTES DEL AMANECER 
 
Las fauces del viento atormentan el bosque  
mancillado de humareda y de silencio.  
Más acá de la alambrada,  
la noche cubre la techumbre de las barracas  
sometidas a la nevisca.  
 
Los ojos de la muerte espían los contornos y las sombras  
desde las casetas solitarias con el gatillo presto;  
sobre las vías del tren pululan los espectros  
con un aire de ausencia,  
y en los camastros,  
la fiebre tendida sobre la paja seca  
agiganta el cráter de la desolación.  
En los senderos del bosque sollozan los espectros.  
 
Dónde está la danza de las llamas  
en la salamandra de la sala liberando el espíritu del fuego,  
mientras brama el invierno por las calles desiertas;  
dónde las mejillas ardientes con la mirada fija  
en las estampidas de la ensoñación y el deseo,  
el calor tensando la piel de rodillas,  
ahora que tengo las manos congeladas;  
dónde el chisporroteo de la alegría  
sin la marca oprobiosa en la frente  
recorriendo el mercado y las esquinas del gueto.  
Por las calles vacías pululan sin rumbo los espectros.  
 
Me refugio en los brazos de aquel fuego  
que iluminó mi ventana la noche en que te amé,  
ahora que estoy inmersa en la oscuridad,  
esperando la tenebrosa luz de la mañana.  
Y si la muerte no me quiere,  
llevaré esta estrella brillando como un tesoro en la frente 
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DE IGNOMINIA (2013) 

LOS OLVIDADOS 
  
        A los gitanos sacrificados en el Holocausto 
   
 
II 
 
 
Cascotes de silencio, 
murmullos embozados tras las piedras: 
el silencio es un testigo cómplice del olvido. 
 
¿Dónde están los clamores contra la masacre, 
dónde están? 
Ni siquiera los pájaros modularon tu nombre 
para enardecer con su trino la acechanza, 
ninguna flor, 
tu hondo canto sobre el tapiz de los prados. 
 
¿Dónde están los clamores, 
dónde están? 
Las manos como capullos abiertos en el aire. 
Tu muerte se ha borrado de la historia como si no existieras, 
como si no hubieras ascendido tú también hacia las nubes  
con la pasión de tus ojos inquiriendo a la vida 
y los pies zapateando en el tablado de la desolación. 
  
  ¿Dónde están los clamores contra el exterminio, 
  dónde estás?  
 
En que cueva desmemoriada se asilaron, 
en qué ciego bastión de silencio, 
en qué región sin recuerdos se perdieron 
las mareas retintas de tu pelo. 
No tienes quién te defienda, 
Ni quién diga una oración por tu fatiga errabunda. 
 
 
¿Dónde están los clamores, 
dónde están?  
Bendito sea el pueblo que tiene quien le llore 
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y levante monumentos de amor en su memoria, 
bendito el que acoge el aura del olvidado 
como compañera del viaje hacia la Luz. 
 
¡Que no se calle el corazón, 
que no se calle!  
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